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Il grande cuore marchigiano 

 
Genere : tragico 
 
Uomini 
U1  
U2 
U3 
 
Donne 
D1 
D2 

D3 
 

Luce  
In scena D1, D2, D3, U3. 
 
D3. Gli italiani sono un popolo strano. Non conoscono il proprio paese. Nessuno, o quasi sa dove sono le Marche. Se 
vai in un'altra regione e quelli del posto ti sentono parlare: ti dicono subito: - sei Toscano? - No. - Sei romagnolo? 
Umbro? Abruzzese? Io ho conosciuto uno che era … - e se gli dici: No. Sono marchigiano - allora se ne vanno delusi e 
anche spaventati, perché pensano a quel detto terribile: - meglio un morto in casa che un marchigiano… gli unici che 
sanno dove sono le Marche sono i fascisti… perché anche nelle Marche sono arrivati i fascisti… 
D1. Il fascismo.. dicono che il fascismo alla campagna l'ha anche agevolata. Perché chi ha tanti figli non paga neanche 
le tasse. Con quello che c'abbiamo faccele pure pagare. Per esempio mio padre c'ha sette figli, c'è anche chi ce n'ha 
nove, undici.. tredici… e gli hanno tolto le tasse. Possiamo dire che Mussolini, all'inizio, non era tanto male… ma 
adesso ne fa morire tanta di gente.. speriamo che quelli del futuro se lo ricordino… Chi lo conosce il fascismo lo sa. Vai 
per il corso a Jesi e non porti la cravatta del colore che dicono loro, te la levano e ti ci menano pure.. No. La dittatura è 
una cosa che non piace a nessuno. Mio fratello una volta è stato fidanzato con una ragazza di Piandelmedico. Poi si 
sono lasciati. Una sera lo mandano a chiamare i fascisti di Jesi per interrogarlo su questo fatto. Vi pare logico a voi? 
C'era mio padre che conosceva il tenente Bartolini che comandava questi fascisti. Mio fratello è andato 
all'appuntamento e ci è andato anche mio padre. Bartolini lo vede: - Lancioni che fa? -. - Sono venuto a fare compagnia 
a mio figlio - . Niente, non gli hanno detto niente… Se non c'era mio padre, mio fratello le prendeva. Ecco, 'sta gente 
fascista è così. È gente che devi stare attento. 
U3. Quando venne quello che Mussolini ha fatto ammazzare…Matteotti. Eh beh… lui predicava: - i  padroni ce li 
hanno i cani e le scimmie! - Insomma, propagandava che ci vuole il socialismo. E mio padre e mio nonno dicono: - 
Questo ci ha salvato! - e allora cominciamo a mettere le cose diversamente. Prima il padrone si prendeva quattro parti di 
grano e una andava la contadino. E il contadino con quel poco ci doveva anche mettere la semina.. Il vino: quattro botti 
al padrone e una al contadino. L'olio? Uguale…. E gli dovevi fare tutta le vigna, i servizi, tutto per bene. Mio padre 
dice: - Io il campo glielo zappo, glielo custodisco, gli colgo i frutti, le olive, gli faccio l'olio… e se di oliva ne fa 
parecchia me ne dà un piatto per Natale, se no una foetta, un quarto -. Lui diceva sempre: - ve lo dovete ricordare di chi 
ci ha dato il pane -. Quando venne Matteotti che cominciò a predicare.. i padroni si cominciarono ad impaurire. E 
l'hanno ammazzato. La mia mamma mi racconta che a Santa Maria Nuova ne hanno ammazzati quattro o cinque di 
socialisti. Testardi Leopoldo, lo hanno ammazzato i fascisti ma nei libri non c'è scritto… Callimaci Giuseppe fa i comizi 
in piazza con il giornale stampato da loro, dai fascisti e dice: - Vedete qua, bisogna vedere quello che c'è sotto. Tutto a 
rovescio fanno -. Dopo lo prendono e gli danno due e tre purghe e poi via, sbattuto al confino, alle isole Tremiti. Due 
anni al confino. Che non sono proprio un paradiso. Poi c'è Agostinelli, un socialista che legge sempre il giornale. Tutti 
vanno da lui a sapere le notizie, anche quegli ignoranti dei fascisti vanno a prendere consigli da lui. I fascisti prendono i 
consigli da lui.. forse perché pensano: - visto che Mussolini è stato socialista…  - 
D1. Tutti abbiamo a che fare con questi fascisti. Anche mio zio c'ha a che fare coi fascisti. Lui sta a Barbara e c'ha a che 
fare con il figlio del sindaco, che è fascista. Anche il sindaco è fascista. Allora gli hanno detto: - Oh.. sai che è morto il 
sindaco. Andiamo al funerale? - e mio zio ha risposto: - Sì, al funerale! Io gli faccio una cacata sulla tomba! - Questa 
rabbia di mio zio era venuta fuori perché una volta c'è stato un corteo di fascisti e lui, mio zio, non s'è cavato il cappello 
e il figlio del sindaco gli ha dato una sventola e una botta di manganello sulla schiena…. Passa il tempo e vedi un po'…. 
che questa cacata sulla tomba gli viene fatta davvero al sindaco. E se la sono presa con mio zio ma lui non c'entra… per 
niente.. solo che lui è… (staccare) antifascista…  e tutte le volte che va in paese ci va coi suoi fratelli.. dodici sono.. 
dodici… tutti robusti..  
D2. 1940. E' il 1940 l'anno in cui l'Italia inizia la sua… seconda… guerra mondiale. È lunedì, d'inverno. In queste 
giornate di dicembre del '39 e gennaio del '40 tutti parlano della guerra, ma nessuno sa quale sarà il futuro che ha 
davanti. Le dichiarazioni ufficiali di fedeltà all'alleato germanico  che si alternano ai discorsi, come quello di Ciano alla 
Camera nel dicembre del '39, violentemente antitedeschi; il rialzo dei prezzi e la corsa all'accaparramento delle merci, 
durati per tutto l'autunno, che si stemperano solo a Natale. A Natale, tutti si è più buoni.. quando si è ricchi ci si può 
concedere qualche regalo per i fratelli più piccoli e la carne a tavola, per i poveri, quando va bene, un'aringa affumicata 
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contro la quale sfregare un pezzo di pane e qualche arancia, niente panettone, niente regali, niente cinema. La guerra sì 
però. In città c'è la radio, il giornale, ma in campagna no. E l'inquietudine aumenta.. perché la sola, semplice, parola 
guerra evoca quella combattuta vent'anni fa e ci ricorda, soprattutto a noi donne, è questa è la prima sfortuna, era meglio 
nascere galline, invece siamo donne, paura non abbiamo.. e tutto è quasi… sempre… è sempre sulle spalle nostre… la 
guerra ci ricorda i distacchi dai mariti, dai figli, dai fratelli e una dura vita di stenti per mandare avanti il lavoro dei 
campi. Da sole. E noi contadini, e questa è le seconda sfortuna, sentiamo, prima che qualcuno ce lo dica, di essere il 
principale serbatoio di risorse umane a disposizione della… macchina bellica e abbiamo paura, perché la paura ce 
l'abbiamo nel patrimonio genetico, che la guerra pesa, dal principio alla fine, soprattutto sulle campagne… per le vite 
umane e per i sacrifici che richiede, per i costi e per il conseguente peggioramento delle condizioni di vita. Perché 
questa per noi non è la seconda guerra… mondiale… no… è la terza. Nella guerra d'Africa c'è già stata una prova 
generale… camuffata, mascherata, che presa in giro, da opportunità di lavoro. "Si va in Africa e non ci sarà più fame 
per gli italiani".  
 

1 Musica 16" -  Buti  
 
Gli altri escono 
 
 
Nel 1940 c'è anche la tessera annonaria… iniziano i razionamenti di quasi tutti i generi… il pane, la carne, il caffè per i 
ricchi, lo zucchero, il sapone per lavare i panni.  
D2. Noi contadini la tessera quasi non ce la ricordiamo perché da sempre lavoriamo una terra che non è nostra… siamo 
da sempre costretti a fare i conti con quel poco… che c'è sempre stato. 
 
 
U2. Da dove abito io il paese è distante cinque chilometri e ci andiamo con gli amici, i fratelli e i cugini ogni tanto di 
domenica. Gli altri giorni no, si lavora… la terra. Io ho cominciato a sette anni… guardavo le pecore. Non erano le mie. 
Quando è domenica si gioca a ruzzola quattro da una parte e quattro dall'altra, oppure otto e otto. Si gioca anche a 
bocce. Ci sono le gare tra un paese e l'atro e tutti stanno a guardare. Si vince un agnello.. o altre cose. D'inverno invece 
in casa si gioca a quintilio…. (sospiro) E così si passa il tempo. Noi siamo contadini, in campagna ci si conosce tutti 
anche se si sta lontani. Ci si incontra sempre e c'è tanta armonia: quando c'è da falciare, quando c'è da vangare la vigna, 
quando c'è da usare il perticaro. Quando poi c'è da trebbiare è una grande festa, si lavora, si beve, si canta si mangia e.. 
si dimenticano le fatiche… e i padroni... (esce) 
D2. Anche le donne lavorano, cosa credi? Le donne c'hanno da fare in casa e fuori. A casa. si pulisce quello che 
sporcano gli uomini, si cucina, si lava. Si fa tutto. Io anche il telaio, si fa il filo e poi si fanno i pedalini per gli uomini. 
D'inverno si fila. Prima si pianta la canapa. Noi donne piantiamo la canapa. Poi si porta al fiume e si cura. Poi si fa 
asciugare, poi si levano tutti i bastoni. Poi si pettina. C'è Raganì che ce l'ha i pettini e ce li porta a noi. Poi a primavera il 
filo si sbianca, qualche volta si colora… anche con l'erba. Oppure si prende il filo di cotone già colorato e si tessono 
insieme. Si fanno i vestiti, i pantaloni, le coperte. Tutto, eppoi si va al campo a lavorare. Così…. sempre…  
 
U1. Prima o poi mi sposerò, come tutti alla mia età, e farò tanti bambini: quattro, cinque. O come mio nonno: tredici. 
Così avremo da lavorare. Avremo braccia per lavorare la terra.  
D2. Te pensi a sposarti…. Io credo che non mi sposerò. Già è brutta così la vita, figuriamoci coi figli, il marito, già c'è 
povertà così. Figuriamoci…  
U1. Ti farai suora o rimarrai zitella? 
D2. E che me ne frega, meglio zitella che schiava più d'adesso… 
U1. Mamma me l'ha detto che c'è uno che ti piace… 
D2. Mamma non sa quello che dice. 
 

Buio istantaneo  
 

Musica - Buti  
 
entra D1  
 

Luce, stop musica appena D1 parla 
 
D3: Evelina, ho visto Mario che sta venendo qua.. che è venuto a fare? 
D1: vattene via pettegola, sennò te tiro 'na ciavatta. 
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Entra U1. 
 
silenzio 
 
U1. Bongiorno signorina Evelina.  
D1. Bongiorno signor Mario. 
 
I due guardano in basso, poi negli occhi, poi si girano attorno. Poi silenzio. 
 
U1. Ieri…. ieri…. ieri babbo e io abbiamo preso una serpe. 
D1. Bene. (pausa) 
U1. Era lunga così. (pausa) 
D1. Bene. (pausa) Oggi sono stata a messa e voi eravate al solito posto, ma non cambiate mai? 
U1. Io, io sono una persona di sani principi. 
D1. Bene.  
 
silenzio 
 

3 Musica  Buti.  
 
Si avvicinano, sono molto vicini… poi Evelina si stacca ed esce. 
 
U1. Mamma, Babbo, ha detto sì, sì, ha detto, ha detto sì. Tra due anni ci sposiamo.  
 
Esce U1 
 

4 Musica - Buti esce U1. 
 
Voci fuori campo. Evviva i sposi, evviva i sposi, evviva, evviva (applausi) 
 
U1. Entra, sorride, balla. 

 
Stop musica appena D3 entra 
 
Entra D3. 
 
D3: Mario… Mario… Mario…  
U1. Che c'è?.. vieni… 
D3. Il postino ha portato questa a casa nostra, però si è sbagliato, si sbaglia sempre… è per te… 
U1 (Silenzio). No… No…. Un'altra volta, no. No. Ma questi non hanno rispetto per nessuno…  (fa per uscire) 
 

5 Musica  - Buti. 
 
U2 entra accompagnando U1 al centro della scena dove quest'ultimo rimane immobile, finché non riprende a parlare.  
 

Stop Musica 
 
U1. Il 1 gennaio 1940 arriva a casa la cartolina per ripartire un'altra volta. Mi sono sposato ieri. Non è una bella 
sorpresa.  
 
Esce, eseguito da U2. 
 

6 Musica - Buti  
 
entra D2 
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Stop Musica appena D2 parla 
 
D2. Ahh… Sì.. sì… I fascisti sono gente allegra… sì perché c'è un gruppetto giù in paese che non vuole andare a genio 
ai fascisti. C'è Giosuè che lavora alla fonte.. l'hanno acchiappato una sera, i fascisti, e gli hanno fatto bere un vaso di 
olio di ricino. Ma lui ha detto: - Tanto lo devono bere anche loro -! lui ha le chiavi della fonte. Allora è andato su, alla 
fonte, e l'ha fatta lì dentro: - Tanto lo devono bere un poco tutti -. Ora Giosuè non c'è più…  
 

7 Musica - Cornamuse 12”  
 
D2. C'è un certo Sandreani, il capo dei fascisti qui… viene da Gubbio…. con la macchina; c'è anche una ragazzetta … 
che bada ai maiali e porta un fiocco rosso… Sandreani gli ha dato una schioppettata… ora  la ragazzetta non c'è più… 
no… lei c'è… invece… ancora.. in mezzo al campo… morta… nessuno ha avuto il coraggio di andarla a prendere… 
nessuno… 
 

7 Musica - Cornamuse 12” 
 
D2. Un uomo pota le viti.. sta là e i fascisti passano e dicono: -  Vogliamo provare un nuovo tipo di cartuccia - una 
schioppettata e quell'uomo è sotto la vite.. senza vita… e sì… I fascisti sono gente allegra (esce). 
 

7 Musica  - Cornamuse  
 

Buio. 
 
Entrano U1 e U2,  
 

Stop musica 
 

Luce 
  
silenzio per 40/50 secondi 
 
U1. Sono mesi che sto qua e sono mesi che me lo domando.  
 
Silenzio  
 
U1. Che ci facciamo qui? 
U2. Che ci facciamo qui? 
U1. Ti ho fatto una domanda. 
U2. …Non so darti una risposta. 
U1. Forse lo so. 
U2. È meglio o peggio? 
U1. Cosa? 
U2. Saperlo. 
 
Silenzio 
 
U1. Chi sa cosa faranno a casa? 
U2. Mangiano 
U1. Dici? 
U2. È ora… 
 

Buio 
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Escono  
 

8 Musica - organetti 
 

Luce 
 
Entra D1 
 

stop musica quando D1 è in posizione 
 
D1. Ti ricordi il giorno che è cominciata la guerra.. io mi ricordo bene, mi ricordo... mi ero sposata il giorno prima. Non 
col vestito bianco.. da noi non si usa… costa troppo…. Abbiamo preso una coperta e c'abbiamo fatto un vestito. Chissà 
quelli di città… qui in campagna è tutto brutto… Una cosa qualsiasi… non c'è la luce… non c'è…. e adesso col la 
guerra è pure più brutto.  Si soffre. La roba non si trova, gli uomini partono tutti e non puoi più lavorare il campo. Ci 
andiamo noi a lavorare, le donne, i vecchi e quelli piccoli, ma c'è da tribolare… ci sono anche i tedeschi che passano per 
le case a prendere quello che c'hai e mettono paura… sparano… , dieci giorni fa, in fondo al campo, dopo che erano 
passati gli apparecchi che avevano bombardato, è  rimasta una bomba. Era grossa… tutti la andavamo a vedere.. faceva 
impressione, proprio. Cinque giorni fa è passato il fronte, qui da noi…. sono tanti.. (circospetta) tedeschi…. Abbiamo 
nascosto la roba, il grano, il prosciutto, gli animali…. Abbiamo fatto le buche per terra, dietro casa… le bestie le 
abbiamo portate vicino al fosso, che è coperto dalle piante. Stiamo con la paura che ci portino via tutto.. se ci portano 
via tutto che diamo al padrone? Passano anche gli apparecchi che volano bassi.. fanno un rumore forte… tutti i giorni io 
piango… io non ci voterei mai per il fascismo… e mio marito è in guerra, chissà che fa ora?… (Verso l'interno) vengo 
mamma, vengo… io qui non ci resto, è meglio andare a servizio a Macerata, a Jesi … (esce) 
 

Buio 
 
9 Musica - Buti  
 
entrano U1 e U2. 
 

Luce  
 
U1. (rabbioso ma sottovoce) maledetti Balcani, maledetti… 
U2. Zitto… sta zitto. 
U1. L'abbiamo preso, almeno?  
 

Stop Musica 
 
silenzio 
 
U2. Non si sente niente… 
U1. Ma chi si crede questo Tito per ammazzarci così? 
U2. .. non si sente niente.. 
U1. Io voglio andare a casa, voglio andare a casa…. Non ci dovevo venire. Tutte queste montagne buie. Silenzio, solo 
quello… e somari…. Chissà che farà Mussolini adesso. Quando sono andato in Eritrea… Lì c'è la terra da coltivare. Io 
qui non ci dovevo venire… Io mi dovevo storpiare. Mi dovevo dare un'accettata su un piede… 
U2. Se parti sano e libero, hai una speranza di tornare sano e libero. Ma se ti storpi.. ti sei rovinato. 
U1. Ma non capisci che sono rovinato lo stesso? E i tedeschi dove sono? Dove sono? Quelli tengono i cannoni, sono 
armati fino ai denti…. è uno spettacolo, è. Se vengono i tedeschi a questi slavi puzzolenti li schiacciano come 
mosche…. Io mi sono stancato. Questa non è la prima guerra per me.  
U2. Umm.  
U1 La prima volta io sono partito nel 1931. Poi tornato, nel '35, mi hanno richiamato per l'Africa e ci sono rimasto due 
anni.  
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10 Musica Faccetta nera - Buti  
 
U1. Ancora me lo ricordo: sono partito il quattro aprile del '35 e sono tornato a casa il diciannove marzo del '37. Sono 
stato in Eritrea…. Siamo partiti da Massaua e siamo andati a Mogadiscio, poi a l'Asmara. Poi da lì il due ottobre è 
scoppiata la guerra con gli abissini, siamo partiti per l'avanzata. Siamo arrivati ad Addis Abeba in maggio.. abbiamo 
fatto tanti chilometri a piedi. Però è andata bene. L'aria era buona, la gioventù non mancava, scontri niente…. Perché 
m'avevano messo nel genio telegrafisti e facevo le linee telefoniche dietro la prima linea. Siamo stati ad Addis Abeba 
fino al marzo dell'anno dopo. Un anno siamo stati lì di presidio. Dopo, tornato in Italia, ho ripreso a lavorare in 
campagna fino al '38. Poi mi hanno richiamato, ma dopo due giorni mi hanno rimandato a casa. Poi nel '39 mi hanno 
richiamato ancora e dopo mi hanno rimandato a casa…. E adesso sono qua. In Jugoslavia puzzolente peggio dello 
stabbio delle vacche di babbo.  
 

Stop musica  
 
Silenzio  
 
U2. Un po' di merda non è la cosa peggiore… 
U1. ummm 
U2. Eppoi me le hai detto un sacco di volte. 
U1. Cosa?  
U2. Quello… quello che hai fatto… 
U1. Ma adesso c'ho paura… paura…. Non mi va, non mi va, ecco, io non sono fatto per star qui. Sono otto giorni che 
bombardano… ma non mi prenderete…. Vedi, io vorrei fare un sacco di cose. Innanzi tutto comprarmi un bel terreno in 
collina per farci una bella vigna. Te forse non lo sai ma da noi si fa il vino buono… forse, un giorno qualcuno che ne 
capisce qualcosa, se ne accorgerà. 
 
Silenzio 
 
U2. Io. no. Io voglio smettere di fare il contadino.. voglio andare a Jesi, o a Firenze… a Firenze è meglio. E lì fare il 
muratore, a Firenze si guadagna bene. Molto bene…. eppoi ci sono delle belle ragazze e  tanti… tanti… 
 

Buio  
 
Escono U1 e U2. 
 

11 Musica - Buti.  
 
Entrano legati U1 e U2 
 

Luce 
 
Stop musica 
 
U1. Ecco vedi? Vedi?… Per dar retta a te come siamo finiti. Spara, spara, spara…. E tu non hai sparato… hai smontato  
l'otturatore del cannone e l'hai buttato giù, nel burrone, hai alzato le mani… adesso c'hai presente due salami… 
U2. Il telefono non funzionava … eppoi avevamo quattro caricatori in tutto…. 
U1. Tu non sarai mai un eroe, a te non te la daranno la medaglia… 
U2. Bono…. non succede niente… non t'agitare, è peggio. Spari un colpo di moschetto e loro ti sparano cento colpi di 
mortaio. Sai cosa vuol dire il mortaio? C'avevamo il cannone, è vero, ma avevamo solo quattro caricatori in tutto… 
ventiquattro proiettili. Eppoi te.. che parli tanto sei contento di morire a vent'anni, e in più le sofferenze che sono peggio 
della morte. 
U1. Ummm..  
U2. Io potevo uccidere… sì potevo uccidere. Uno squadrone di cavalleria potevo uccidere col cannone… però quando 
avevo ucciso loro che cosa avevo fatto?  
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U1. Un bel po' di comunisti di meno. Loro che sono contro la proprietà privata. Sai che cos'è? Il comunismo. Non puoi 
avere niente di tuo. 
U2. Se avessi sparato col cannone avrei vinto la guerra? Dopo ammazzavano me, e loro sono molti di più. Sono milioni, 
milioni… sai che vuol dire?… E sono tutti uniti. Uniti… Hanno fatto la rivoluzione per questo, per stare tutti insieme. 
Non avrei risolto niente. …E ammazzavano pure te. Avevamo i russi e gli slavi avanti e dietro. Noi due da soli che cosa 
dovevamo fare? Gli altri erano tutti morti… più di duemila… quanto il nostro paese… 
U1. Questi slavi sono senza civiltà.. peggio dei negri… almeno quelli hanno una giustificazione.. sono neri… ma 
questi?...  
U2. E noi? siamo civili, noi?... vincere! E vinceremo".. vincere? Comunque di una cosa sono contento… 
U1. Non ti preoccupare… Eppoi la Bosnia l'abbiamo conquistata no! E anche quell'altra come si chiama?… 
l'Erzegovina… vedrai che durerà poco…. Domani ci libereranno i tedeschi… 
U2. Qui non ce ne uno che è con noi. I civili si nascondono tutti, sono tutti con i partigiani. Anche quelli che non sono 
sulle montagne. Ecco perché sono così forti. Gli abbiamo bruciato le case… ma di civili ti sei accorto non se vede 
neanche uno.. tutti nascosti… ci prendono alla sprovvista….. sbucano…. eppoi spariscono… 
 

Buio  
 
Escono  
 

12 Musica - Daniele Sepe "viaggi fuori.." 
 
 

Luce 
 
Entra D1 
 

Stop musica  
 
D1. Sono diciotto mesi che non mi scrive… diciotto mesi.. chi sa che fine ha fatto… forse è morto… forse è andato con 
un'altra… e m'ha lasciato sola… da me non tornerà più.. madonna aiutami tu… madonnina che sei lassù aiutami. 
 

Buio  
 
Esce  
 

12 Musica - Daniele Sepe "viaggi fuori…"  
 
Entrano U1 e U2  
 

Luce 
 
U1 e U2 non sono più legati.  

 
Stop musica  
 
U1. Due anni… due anni che siamo qui… è due anni che zappo.. come a casa… uguale… qua sono solo più sfinito…  
umm… non proprio… a casa ero libero… "o col l'oro  col ferro la guerra la vinceremo"…. Non mi pare che abbiamo 
vinto niente noi due…  forse però gli altri si danno da fare… vedrai che ci verranno a liberare…. Presto… chissà mia 
moglie che fa…. forse s'è messa con un altro.. c'era uno di Frontale che gli faceva la corte… forse starà con quello.  
forse… è meglio così…. No… no… non è meglio per niente… io se torno l'ammazzo…. tutti e due… li scanno come se 
scanna 'na pecora….  
 
Silenzio 
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U2. Sai ti volevo raccontare un segreto.. perché noi.. in fondo non ci conosciamo bene…. Anche se siamo dello stesso 
paese… io… sono… io sono… un sovversivo… sì un sovversivo…  io ho quattro fratelli sotto le armi… non so dove 
sono ma siccome siamo considerati sovversivi ci hanno discriminato… sai la crisi. La guerra, niente cibo, c'è il 
razionamento e il governo ha fatto i bollini.. quelli che danno per mangiare… ebbene a noi non ce li hanno dati e ci 
hanno pure requisito tutto. Il grano, le pentole di rame, tutto… e io sono qui a difendere la Patria…  
 
Silenzio  
 
U1. Ma che vuol dire sovversivo?…  
 
Silenzio i due restano immobili 
 

13 Musica Bandiera rossa  
 
U2 dice qualcosa che non capiamo.  
 

Stop musica  
 
U1. …Tu sei antifascista?…. O madonna, tu sei antifascista… ma io ti denuncio al fascio… madonnina fammi tornare a 
casa che devo denunziare questo traditore della Patria… te non la passi liscia… no, con me no.. Dimmi che non è 
vero?… Io te faccio impiccà, te faccio. Appeso al collo… Te sei 'na spia?.. Sei qui pe' spià… Maledetto… è 
antifascista.. ma guarda te che me doveva capità.. fa' la guerra insieme a uno che odia a Mussolini… Madonnina dimmi 
che non è vero. 
 
Silenzio  
 
U1. Ecco perché quando ci hanno presi non hai sparato. Hai smontato il cannone e hai alzato le mani… pezzo di 
farabutto… Invece di combattere, smonta il cannone!...   
 
U2. No. Noi a casa la tessera non l'abbiamo presa nessuno. È giustizia questa? Quando si va a votare ti danno due 
schede e gli scrutatori sono tutti fascisti. Mio padre c'è andato una volta eppoi non c'è andato più. Perché gli dicevano: 
vota qui e butta giù lì. L'urna dei voti fascisti era piena che non c'entravano più schede e nell'altra non c'era niente, non 
poteva buttarla nell'altra, se no si accorgevano subito. Alle elezioni hanno avuto il 90% dei voti. Da allora quando ci 
sono le votazioni mio padre e i miei fratelli andiamo in campagna o nel bosco e se vengono i fascisti a casa le donne gli 
dicono che siamo andati via. E loro se ne vanno. .. bisogna stare attento…, perché con la miseria che c'è se ti 
ammazzano un pollo già è grave. Mio zio invece…  nel 29 ha votato "no"... Gli avevano detto o voti sì o non vai.. lui ha 
votato no… dopo una sera l'hanno caricato di botte.. e adesso è morto di tubercolosi perché gli hanno ammaccato i 
polmoni… 
 
U1. Sporco comunista… fanatico… assassino…. Ma io ti strangolo… adesso, qui con le mie mani….e ti mangio il 
fegato… Eppoi.. ecco perché volevi anda' a Firenze.. lì è pieno di comunisti, e allora perché non glielo dici a questi che 
sei comunista.. così ti liberano e stai tranquillo… e per te la guerra è finita…  
 
 
U2. Io non sono comunista…. Io sono….  
 
silenzio…. si volta insieme ad U1 verso il pubblico perché c'è qualcuno che interviene… ascoltano in silenzio 
guardandosi un paio di volte. 
 
U1. Cosa?... Come liberi?... La guerra è finita?… (si abbracciano) la guerra è finita.. finita.. finita…  
U2. Era ora che finisse la guerra (poi U1 si accorge di abbracciare U2 l'antifascista e si libera dall'abbraccio)….  
U1. Era ora che finisse la guerra…. Come…. Scusi… come ci arriviamo a casa adesso?…. Ma siamo nei Carpazi?… 
Non siamo più nemici?…. … ma che giorno è oggi?….. il nove settembre… e la guerra è finita ieri… c'è stato 
l'armistizio… 
U2. Per andare ad ammazzarci ci hanno portato con la nave ma per tornare adesso ci tocca andare a piedi.  
 
U1 esce seguito da U2  
 

Buio.  
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14 Musica - Totore Chessa  
 
Entra D1 
 

Luce 
 
Stop musica  
 
D1. Povero marito mio.. tutte le sere io vengo qui e penso a te. Spero che sei vivo… che non ti fai ammazzare e che non 
ammazzi nessuno. Babbo mi ha detto che in Jugoslavia odiano gli italiani. Sono tutti antifascisti. Anch'io sono sempre 
stata antifascista… Mario no.. Mario ha sempre… venerato il duce… Un poveraccio come fa ad amare il duce? I 
tedeschi bruciano i paesi in Jugoslavia e con loro c'è anche Mario.. Mario se mi senti sappi che io ti amo sempre… e se 
tornerai vorrei che avessimo un figlio… anche più di uno perché una famiglia se non ha dei bambini non è una 
famiglia… ti amo tanto… Ma che si fa a fare la guerra?…. Fare la guerra, scatenare la guerra contro tanti popoli che 
neanche si conoscono e senza sapere dove stanno sulla carta geografica è giusto o no? Senza motivo. È come entrare in 
una casa senza che ti hanno fatto niente e uno comincia a minacciare quelli che ci sono dentro… 
D2. Evelina  è finita, è finita. La notizia l'abbiamo saputa subito… stavamo giù in chiesa per il rosario e il prete che c'ha  
la radio. Stavamo pregando e la signora Teresa che era in casa a sentire la radio, quando siamo uscite dalla chiesa  
s'affaccia e dice: è caduto, è caduto.. e allora noi tutti a battere le mani.. tutti. Adesso non sai quanto siamo felici, tutti 
quanti… è finita.. è finita… 
D1. Ma che è finita? 
 

Buio.  
 
Escono  

 
15 Musica - canti popolari.  
 
Entrano U1 e U2.  
 

Luce 
 
sfumare musica  
 
U1… sono tre mesi che camminiamo … ci siamo arrivati in Italia secondo te? 
U2. Boh.. 
U1. Per fortuna abbiamo trovato della gente buona.. altrimenti eravamo già morti… Guarda laggiù, sta arrivando una 
camionetta… io non ne posso più, speriamo che ci diano un passaggio. Siamo salvi. Quante ne abbiamo passate! Ti 
ricordi quando eravamo in Ungheria e che abbiamo preso quel topo e quei due pipistrelli, erano buoni, no? Se non 
mangiavamo neanche quelli, chi si reggeva in piedi!… Mi sento bene. Forse che i topi sono ricchi di proteine?… tutto   
avrei pensato ma mangiare dei topi no. Ti sei accorto che gli slavi sono più poveri di noi.... però sono generosi.. io no ce 
li facevo… per fortuna siamo arrivati in Italia… ma siamo in Italia?… Io pensavo che Gangalia, fosse il posto più 
povero del mondo, poi sono stato in Africa e ho visto.. poi sono stato qui tra gli slavi…. stanno peggio di noi… arriva la 
camionetta…  
 

Buio.  
 

16 Musica - Totore Chessa 
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Luce 
 
Entra D2.  
 

Stop musica  
 
D2. È caduto Mussolini. È caduto Mussolini. L'hanno mandato via, via… È il primo giorno di libertà. Di vera libertà 
per quelli della mia generazione che non hanno mai vissuto un giorno di libertà da quando sono nati. Per i contadini 
delle mie parti e ancora più in là è come un'ubriacatura. Il passato non si è dimenticato… questo giorno… è un giorno di 
festa.  
 

Buio. 
 

17 Musica - Totore Chessa.  
 
 
Messaggio di Badoglio. "Il Governo italiano, riconosciuta l'impossibilità di continuare l'impari lotta contro la 
soverchiante potenza avversaria, nell'intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un 
armistizio al Generale Eisenhower, comandante in capo delle Forze anglo - americane. La richiesta è stata accolta. 
Conseguentemente, ogni atto di ostilità contro le forze anglo - americane deve cessare da parte delle forze italiane in 
ogni luogo. Esse, però, reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza". 
 

Luce 
 
U1 e U2 sono ancora legati. 
 

Stop musica  
 
U1. No…, no…, no…, maledetta storia.. ma che razza di storia è? Prima gli slavi. Maledetti. Adesso i tedeschi. Ma non 
stanno con noi i tedeschi? Che è successo? Che è successo?..  ma con chi stiamo noi adesso?… La  colpa è tua… Mi hai 
messo in un mare di guai. Sanno che sei comunista e ci hanno preso a tutti e due… 
U2. Basta, ma basta, io non sono comunista. 
U1. Adesso rinneghi. Ma a me non mi freghi… 
U2. Io non sono comunista.. sono anarchico.. 
 
Silenzio. 
 
U1. …E che vuol dire?… 
U2. …Vuol dire che sono un libertario.. che non mi piacciono i governanti perché sono tutti uguali: ladri, bugiardi e 
sfruttatori della povera gente, come me… e te… Non io. Sei te che ti sei lasciato infinocchiare dal Duce.. e adesso per 
colpa di quelli come te, che ci hanno creduto, siamo qui. Ma io non ti odio per questo, voglio solo che capisci… che 
tutto questo è una fregata, tutto…  
U1. Ma tu che sei contro tutti perché l'hai fatta la guerra? Potevi statene a casa. 
U2. …L'ho fatta per vivere almeno un giorno di più. Se me ne fossi scappato, dove sarei andato? Sul San Vicino? Mi 
avrebbero preso e mi avrebbero fucilato, almeno qui un giorno in più posso dire di aver vissuto. Vedi quanto è stupida 
questa vita, è come la guerra. E vedi quanto sono stupidi tutti i potenti. Noi dobbiamo scegliere sempre quello che è il 
male minore. Non siamo liberi, non possiamo esserlo. Solo se ti istruisci, se conosci le cose sei veramente libero. Se tu 
conoscessi le cose, nessuno potrà fregarti. Sarai te il vero padrone di te stesso. L'istruzione e l'anarchia rendono 
veramente l'uomo libero, da tutti i potenti e da tutti i padroni. Con l'anarchia sarai tu il padrone di te stesso.  
 
Buio. 
 
Escono  
 

18 Musica - Cornamuse  
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Luce 
 
Entra Milena 
 

Stop musica 
 
D2. Qui c'è una contentezza! C'è un'aria di libertà che dura da quarantacinque giorni. Tantissimi ragazzi stanno 
tornando a casa. Tutta gente che era militare, chi da una parte, chi dall'altra. Ci raccontano anche quello che han dovuto 
fare. Quelli che hanno fatto la guerra in Jugoslavia e in Grecia ci hanno anche detto che hanno bruciato le case e ne 
hanno fucilati molti. Sempre comandati, l'hanno fatto perché lo dovevano fare e non si potevano rifiutare.  
U3. Ehi.. c'è nessuno? ehi.. 
D2. Chi sei?…. Che vuoi? Vattene che chiamo a babbo..  
U3.. Ma non mi riconosci?…. Sono tuo fratello… 
D2. Marco? Scusami tanto.. è buio, è tanto buio qui che non riuscivo a vederti.. 
U3. Sono scappato dall'esercito, per me è finita.. lo sai è finita. La guerra… è finita… L'8 settembre sono scappato da 
Cesena e sono venuto a casa deciso a restarci. Non ho fatto in tempo a mettere i piedi al paese che un moccioso di un 
repubblichino mi ha preso a calci in culo: - o vai a servire la Patria o vai a casa! La prima volta sono stato zitto e mi 
sono allontanato. Conoscevo una signora e sono andato a casa sua. Quando sono uscito ho incontrato ancora questo. Ha 
puntato il mitra e mi ha detto che mi voleva portare in caserma.  In caserma erano botte. Io gli ho dato uno schiaffo al 
mitra, l'ho disarmato e l'ho buttato giù dal ponte e sono scappato e sono andato coi partigiani. Sono dovuto fuggire, 
perché , se anche lui non mi conosceva, il paese è piccolo. Tutti i giorni mi sposto. Devo stare sempre sul chi vive. Di 
contadini ce ne sono molti che fanno i partigiani, come me… siamo stati in guerra. Siamo tornati, siamo braccati come 
selvaggi. Ci sono stati anche gli scioperi del 43… il fascismo cadrà perché il popolo italiano è in fermento, è stanco, ha 
fame… in città si muore di fame. A Marzabotto ne hanno ammazzati milleottocentotrentasei … c'è la fo… 
D3. Ehi… guardate, sentite cosa ho trovato con babbo quando siamo andati a San Severino:  
 

Aumentare luce 
 

CONTADINI!  
 
non date ricetto ai Banditi. Chi riceve a casa un Bandito  
 

è nemico della Patria 
e come tale sarà 

severamente punito 
Il Governo del Reich decreta che a chi sarà trovato a casa 
uno dei detti banditi, saranno incendiati i pagliai e le  
capanne, il bestiame sarà portato via e il capo di  
famiglia sarà colpevole di alto tradimento e come tale 
   

  condannato alla fucilazione 
 
CONTADINI!  
 
denunciate i traditori banditi! 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Il grande cuore marchigiano 

di Gianfranco Frelli  

 

 
CONTADINI!  
 
non date pane e ricovero ai ribelli! 
 

ATTENZIONE, CONTADINI!  
 

È il Reich Germanico che ve lo ordina! 
D2. Pensavamo, tutti, che la guerra finiva. Lì, subito. Invece Badoglio è scappato.  
D1. Sono arrivati anche casa di Straccia. Pare che stia coi banditi, così li chiamano gli antifascisti adesso. Hanno preso 
il vecchio… dormiva. Il vecchio si sveglia e fugge sul tetto.. lo inseguono e sotto la minaccia delle armi, gli fanno bere 
un litro di olio di ricino.  
D2 Ieri hanno anche fucilato due che scappavano… erano dei ragazzetti… avranno avuto sì e no dodici anni.. fucilati 
dai fascisti solo perché scappavano… ad un'altra famiglia hanno preso i genitori perché volevano i figli tornati dalla 
guerra… I  figli sono andati in caserma per chiedere che liberassero i genitori.. hanno liberato i vecchi e si sono presi i 
figli e se li sono portati in Germania. 
U3. Maledetti… assassini… Hanno ammazzato… hanno ammazzato ancora… è toccata ai nostri due cugini di 
Arcevia… erano coi partigiani… Loro dicevano sempre ai fascisti: - La guerra la fa chi la vuole, noi non la vogliamo, 
voi la volete, fatela -. E sono scappati. Quelle carogne, prima hanno pagato i tedeschi per andare in Arcevia… si 
conoscevano bene tutti… hanno fatto una colletta tra loro, poi hanno fatto domanda a Jesi, al Comando tedesco, e con 
questa domanda li hanno fatti venire in Arcevia, i tedeschi, a fare il rastrellamento… ce l'avevano a morte coi miei 
cugini… Hanno fatto tanto, che alla fine li hanno ammazzati.   
 

Luce: abbassare  
 
Silenzio 
 
D1. E lui dove sarà adesso.. dov'è? L'altro giorno sono passati i tedeschi di nuovo a casa… è stato tremendo, terribile.. 
Era  mattina presto sai. C'avevo l'acetilene... dalla paura non riuscivo neanche ad accenderla… era buio ancora… io non 
avevo neanche capito chi era. Ho aperto… erano due tedeschi.. uno portava la rivoltella in mano con il dito sul grilletto. 
Io dormivo col babbo e la mamma per la paura. Allora hanno visto la camera mia vuota e mi hanno detto: qui dormono i 
banditi, qui dormono i partigiani.. uno di quelli era avvelenato per quanto faceva paura… io dico: no.. mio marito è 
sotto le armi, è sotto le armi.. ma quello non si dava pace: no… no… qui dormito i partigiani. Allora hanno mandato a 
chiamare un altro che sapeva il tedesco e l'italiano.. sono arrivati altri dieci, dodici dentro casa… mi hanno chiesto dove 
era mio marito. Io non sapevo cosa dire tanto avevo paura. Mi ero dimenticata tutto capisci… poi, il Signore mi ha dato 
l'illuminazione e ho preso le lettere che mi aveva scritto dai Balcani più di 18 mesi fa e le ho messe sopra il comò.. non 
ci hanno creduto… poi sì… poi non gli è bastato… volevano le uova… avevano piazzato una mitraglietta all'angolo di 
casa nostra… e un cannone poco più in su… si sono messi a sparare ai banditi…. scappiamo nel campo.. avevamo un 
rifugio.. una buca che avevamo fatto insieme a tre o quattro famiglie… era una grotta. Eravamo in cinquanta. La povera 
Erina che gridava…. È ancora lì che piange: - Cos'è che fischia? - .. zitta corri.. erano le pallottole… Ai tedeschi gli 
pareva che eravamo partigiani che fuggivano… - questo ce l'ha raccontato zia Annuccia che era lì. - Avevano girato la 
mitraglia per spararci addosso.. eravamo cinque o sei che fuggivamo verso il rifugio. - No… no, è gente che fugge! È 
gente che fugge! Vedi che c'è anche una figliola! - Questo dicevano ai tedeschi quelli che erano più sopra. Siamo stati 
nella buca tutto il giorno. Se penso che mio marito li sta difendendo… mi viene da piangere ancora di più… alla sera è 
venuta giù una donna che ci ha detto che potevamo uscire, ma dovevamo portare sempre un benda bianca. Allora con il 
fazzoletto siamo arrivati a casa e dentro c'erano questi tedeschi che mangiano… una brocca di vino sul tavolo e le patate 
cotte. Prendono un bicchiere di vino e mi dicono: - Signora bevi, ti fa bene, bevi. - Io però con la paura non lo volevo 
bere. Avevo paura che ci mettevano qualcosa dentro. Allora l'ha bevuto lui… poi mi ha chiesto perché mio marito non 
mi scrive… non scrive perché c'è la feldposta… la posta dei tedeschi, e non passavano queste lettere.. mi dice: - Volete 
scrivere a vostro marito? - m'ha dato la carta, la penna e la busta  e io ho scritto davanti al piazzale di casa nostra. 
L'indirizzo però lo fecero loro. Mi dice: - Scrivete due parole per dire che state bene. - E la impostarono loro… 
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Buio  
 
Esce D1. 
 

19 Musica 16" - Buti  
 

Luce 
 

Stop musica  
 
U1. Mi è arrivata una lettera dai tedeschi…. è mia moglie che mi scrive… ma perché con la posta tedesca?… Oddio…. 
Oddio… l'hanno portata via con loro ed è in un campo di concentramento… Oddio.. Oddio.. (silenzio di colpo, si 
guardano e si voltano verso il pubblico) Come?… cosa?… che c'è?… 
 
Silenzio 
 
U1. Hai sentito bene che cosa hanno detto? 
 
Silenzio 
 
U2. Sì… 
 
Silenzio 
 
U1. O signore, no, non può essere. Perché a me? (gridando) parlo a voi, ascoltatemi. Fatemi parlare con qualcuno che 
comanda…  
 
Silenzio  
 
U1. Come può essere?  
 
Silenzio 
 
U1. Io.. io vi ho sempre servito. Sono stato sempre fascista, sempre. 
 
Silenzio 
 
U1. Posso capire che vi prendiate lui, ma me.. perché? 
 
Silenzio 
 
U1. Me no… O Signore ascoltami, ti chiedo umilmente perdono. Sono sempre stato un tuo fedele servitore, sono 
sempre stato vicino a te e al duce. Ti ho sempre voluto bene.. ho rispettato sempre i dieci comandamenti. 
 
U1. Ti chiedo perdono anche a nome suo, sì suo signore, sappi che è un anarchico, miscredente, mangia preti… signore 
ti prego, cerca di far capire a questi tedeschi che abbiamo sempre ubbidito a te e a Mussolini… Ora perché dobbiamo 
fare questa fine? (rivolto ai tedeschi). Perché ora uccidete un amico, vi siete presi anche mia moglie. Perché? Quanto 
vorrei non esserci mai venuto, se sapevo che questa sarebbe stata la mia fine. Impiccato come i traditori.  Moglie mia 
dove sei? Perché non mi vieni a prendere? Mamma, babbo, perché mi avete abbandonato? … 
 
Silenzio 
 
U1. Eppure io non ho mai ucciso i vostri figli. Solo il sangue dei nemici… e questo non vi è bastato? Mai ho seviziato 
le vostre sorelle, mai è stata mia intenzione togliervi il rispetto… Perché ora fate questo a me? Mai con il nemico mi 
sono seduto... Tedeschi maledetti me la pagherete, io non ho più paura di voi, Mussolini ve la farà pagare.. presto e per 
sempre. Possiate morire tutti sotto un cumulo di macerie… lentamente… senz'aria. Che i vostri cannoni vi possano 
esplodere tra le mani e le grida, vostre, possano giungere fino alle orecchie delle vostre madri; che i vostri figli vengano 
violentati e così i figli dei vostri figli… per sette generazioni. Voi, che uccidete un amico, un fratello, non meritate 
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niente. Che la collera di Dio non abbia fine contro di voi che ora ci disonorate... Perché ho sprecato la mia vita? Per 
questo poi? Signore ti prego non darmi a questi assassini, fammi morire prima di domattina. 
 
Silenzio.  
 

Buio.  
 
Escono. 
 
Entra D2.  
 

Luce 
 
D2. Adesso è peggio di prima. I tedeschi scappano, e dicono che i fascisti sono traditori, i fascisti restano e ammazzano. 
Gli inglesi rincorrono a tutti e due. Oggi qui sono arrivati i tedeschi. Hanno portato via la roba, gli uomini, le mucche 
col carro. Ieri, allora, noi abbiamo nascosto i carri giù al fiume. Son passati i tedeschi, si sono accorti, urlavano i 
tedeschi… ed è stata proprio brutta. Prima sono passati anche i repubblichini. E poi tanti slavi, tanti. E poi è passato 
anche uno di qua, un comunista. Uno giovane, Fiorucci si chiamava. Il primo maggio l'hanno ammazzato i fascisti, in 
mezzo alla strada. Solo perché voleva festeggiare il primo maggio. 
D1. Passano gli aeroplani, li hai sentiti? Tutti quelli che passano bombardano… non si sa mai. Sembra che le bombe 
non costino niente, siano un regalo. E se non vuoi crepare bisogna nascondersi da tutti. Se sono tedeschi bombardano, 
se sono inglesi bombardano, se sono americani bombardano. E allora se sei in casa, resti in casa. Se sei nei campi, devi 
nasconderti… se sei nei campi con le bestie è peggio. Perché loro dagli aerei si divertono ad ammazzarcele. Come 
facciamo noi che abbiamo sempre lavorato la terra, ad avere così tanti nemici?... io non c'ho più la speranza, moriremo 
uccisi, o di fame… mio marito non tornerà mai, e i vecchi sono vecchi… e pensare che avrei voluto avere dei 
bambini… sicuramente è morto sotto qualche bombardamento.  
 
Silenzio.  
 
Buio.  
 
Escono.  
 
Entrano U1 e U2. 
 

Luce 
 
 
U1 e U2. Sono per terra. U2 lentamente si alza. Si guarda attorno, silenzio. 
 
U2. Mmm… alzati… alzati… non senti c'è uno strano silenzio. Sembra…. Sembra… (ride). 
U1. No?… (si guardano)… 
U2. Ci… ci hanno… ci hanno lasciati qui… Se ne sono andati… 
U1. Sei sicuro…? Sei sicuro che siamo ancora vivi? O ci hanno fucilati e non ce ne siamo accorti e ora siamo morti e 
siamo andati in paradiso… Strano…  ci sei anche tu… Chissà la nonna dov'è?  Potrò incontrare mia nonna e mio 
nonno… (si guardano)… 
 

Buio.  
 
Escono  
 
Entrano D1 e D2.  
 

Luce 
 
U3 entrando. Sono arrivati gli sfollati… saranno trenta, stanno tutti nella stalla… fuggono dalle città per venire qui, qui 
in campagna si sta più sicuri. Esce. 
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D3 entrando. Il babbo ha saputo che i tedeschi danno 1800 lire a chi aiuta a catturare un prigioniero inglese o americano 
evaso dal campo di concentramento… ha saputo anche che se qualcuno dal paese spara contro i soldati tedeschi, i 
tedeschi bruceranno tutto il paese. Invece se i responsabili vengono catturati sarano impiccati davanti a tutti. 
D2. Adesso ci sono anche i partigiani.. chissà se trovo un bel fidanzato?.. ma sono tutti troppo giovani.. Abbiamo fatto 
anche il pane, un quintale.. i partigiani ci hanno portato delle cose che non abbiamo mai visto: le acciughe, un  
formaggio, il detersivo. Loro c'hanno il detersivo in polvere per lavare, sono moderni. Le munizioni le hanno messe in 
cantina… speriamo che non scoppiano.., hanno scavato una buca… poveretti mi fanno pena sono tutti intremoliti.. 
secchi… smunti… come faranno a fare la guerra questi? Sembrano tutti.. lì… come delle foglie al vento… 
D1. Dicono che  le porteranno via presto… le munizioni.. non vogliono farci rischiare.. quelli che stanno più su verso la 
montagna… sono stati scoperti… sono stati uccisi… tutti… ad uno prima gli hanno strappato le unghie delle mani e poi 
quelle dei piedi…  
 
Silenzio  
 
D2. Sai io ho fatto anche la staffetta per loro.. mi hanno fatto portare dei messaggi. Se noi aiutiamo questi poveretti.. da 
qualche altra parte ci sarà qualcuno che aiuta i nostri… non credi? Come si fa a non essere partigiano, se arrivano i 
fascisti ti prendono, ti portano via, ti mettono sul treno e sparisci, non ti si trova più… manco i genitori sanno dove ti 
portano. Eppoi le cose devono cambiare… basta camicie nere, basta star sempre a testa bassa a dire di sì a tutti.. è ora di 
cambiare. Cambiare… 
U3. Giù a casa nostra… Sono arrivate venticinque persone. Sono sbandati…  stranieri… sono scappati dal campo di 
concentramento di Castelraimondo… altri sono prigionieri di guerra… non si capisce.. sono tanto diversi tra loro.. ci 
sono anche due negri… non si capisce quello che dicono… ma che hanno fame.. quello l'ho capito… in casa è sempre 
più pericoloso tenerli…. se qualcuno fa la spia.. allora li abbiamo portati nelle grotte.. li abbiamo portati dove c'è una 
piccola montagna.. abbiamo scavato delle grotte, con delle pertiche abbiamo fatto come delle colonne e lì dentro gli 
portiamo da mangiare di notte… io e mio fratello, che è storpio.. Arturo in casa sua ha nascosto uno slavo.. Arturo 
quando sente che i tedeschi passano vicino casa sua si mette il vestito buono e dice: - A me mi ammazzano e se muoio 
almeno non mi dovete mettere il vestito, mi seppellite così -…. Il padrone non è mai contento.. lui dice che non gli 
interessa niente.. ma dice: - Ad aiutare tutti quelli che scappano voi che ci guadagnate? - Il padrone… lui la sua parte la 
vuole lo stesso. Che ci guadagniamo ad aiutare quelli che scappano? Niente. Lo facciamo perché è giusto così. Sai poi 
abbiamo stabilito una specie di codice, se senti un fischio si può uscire.. se ne senti due è meglio di no… se ne senti tre 
allora i tedeschi sono vicini… molto vicini… troppo vicini… 
 

Buio. 
 
Escono 
 
Entrano U1 e U2 

20 musica - Buti  
 

Luce 
 

Stop musica appena inizia a parlare 
 
U2 (Ride forte). È buffo… è buffo.. 
U1. Come può essere buffo. Ho fatto altri tre anni di guerra. Siamo stati prigionieri due volte.. non sappiamo dove 
siamo…  
U2. Mi è venuta in mente una canzone.. la sento anche cantare una canzone di Buti.. "Sul lungarno".. La conosci? Forse 
siamo vicini a Firenze… 
U1. Certo.. dice: - A far l'amore quando il sole se ne va -. Il sole è un pezzo che se ne è andato per me... te hai ancora 
voglia di pensare alle donne.. basta…. Facciamo un patto. Tu ti devi dimenticare che sono stato fascista. Mi sono 
sbagliato.. di grosso.. mi sono sbagliato.. è una specie.. di dolore che c'ho dentro.. ho visto troppe brutture.. e adesso che 
mia moglie è pure in campo di concentramento… non voglio più sapere di tedeschi e dei fascisti.. come avrò fatto? Ero 
proprio stupido… se me ne capita uno.. è meglio che non te lo dico…   
 

Buio. 
 
Escono.  
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21 musica - Ernesto Bonino  
 
Entra D1.  
 

Luce 
 

Stop musica appena entra U3 
 
U3 entrando. È successa un'altra disgrazia. 
D1. Mio marito? 
U3. No, di lui ancora niente… la disgrazia è successa a Jesi dove c'è mia sorella che si è sposata, me l'ha detto lei … lì 
hanno ammazzato dei giovani partigiani. Gli alleati erano vicini ma non hanno potuto fare niente. Era una bella 
giornata, erano le quattro del pomeriggio. Questi partigiani, erano una quindicina,  si sono radunati a parlare di fronte al 
barbiere che c'è in via Roma. Erano lì a fare progetti per il futuro, come facciamo anche noi quassù, e anche progetti per 
dopo la liberazione. Avevano deciso di far tingere una stoffa di rosso per fare dei fazzoletti da mettersi al collo il giorno 
della liberazione. Due di loro si sono allontanati per portare questa stoffa a tingere a casa di un certo Angeloni. Dopo un 
po', stavano per uscire dalla casa, quando una donna gli disse di non uscire perché i loro amici partigiani, che avevano 
lasciato poco prima, passavano ora nella via scortati dai nazi-fascisti. Questi due ragazzi si erano salvati per miracolo 
dal rastrellamento. Quando uscirono dalla casa sentirono delle raffiche di mitra. Quei giovani rastrellati erano convinti 
di essere stati presi per essere poi portati a lavorare, come era successo altre volte. Erano circa venticinque, alcuni di 
loro erano stati rastrellata da un'altra parte del paese. Furono tutti fatti entrare in una casa colonica eppoi fatti uscire e 
costretti sotto la minaccia delle armi dei fascisti a stare faccia al muro. Ad uno ad uno poi venivano fatti passare davanti 
ad una porta che dava su di una stanza buia. Poi vennero divisi in due parti. Sette da una e tutti gli altri da un'altra. I 
sette venero fatti entrare nella casa colonica e poco dopo si sentirono pianti e grida, più tardi si sentirono delle raffiche 
di mitra e poi il silenzio. Quelli rimasti fuori vennero rilasciati un po' alla volta. Ad un certo punto ne erano rimasti solo 
tre. A questi si avvicinò un ufficiale tedesco che chiese dove erano i partigiani. I giovani dissero di non sapere. Il 
tedesco disse che al tre avrebbe aperto il fuco.. contò fino a tre… ma l'arma era scarica. Il tedesco, allora, disse ai tre 
che avevano un minuto per tornare a casa. Il mattino dopo alcune donne, che non avevano visto tornare i propri parenti 
a casa, si recarono sul posto. I nazi-fascisti dissero che tutti erano andati a casa. Cercando poco distante le donne 
trovarono nella terra smossa da poco i corpi torturati, seviziati e senza vita dei loro parenti: Armando e Luigi Angeloni, 
Mario Saveri, Alfredo Santinelli, Francesco Cecchi, Calogero Grasceffo, Vincenzo Carboni.  
D2. I tedeschi sono diventati spietati, ora che l'Italia non è più con loro. Ammazzano tutto quello che trovano senza 
motivo, anche i più piccoli. Se non sei morto di fame prima… ti bruciano la casa e se ti salvi e vieni fuori, una raffica di 
mitra…  
 
Entra D3 con lettere 
 
Silenzio si guardano 
 
 
D2. È arrivata la notizia che aspettavi… tuo marito….  
D1. L'hanno ucciso i partigiani. 
D2. No.. è morto insieme ad Antonio, quello che era partito con lui.. sulla strada per Firenze… gli hanno trovato questa 
lettera in tasca….. esce  
U3. Cara Evelina, ti scrivo questa lettera, e spero che un giorno nel campo di concentramento dove i tedeschi ti hanno 
portato tu possa leggerla… Non ce la faccio più, sono cambiato, penso che il fascismo abbia fatto molto male al nostro 
paese… ….non so più cosa pensare, se è meglio morire o continuare a vivere, ma voglio farti sorridere…. Ho visto una 
cosa che ti piaceva tanto, avrei voluto comprartela, sono entrato nella bottega ma non avevo soldi.. volevano chiamare 
la polizia… Avrei voluto avere un figlio prima di morire, un figlio che potesse costruire un mondo migliore.. si dice 
sempre così.. ma un mondo migliore esiste? Evelina esiste? Se non esiste è meglio che i nostri genitori ci diano una 
schioppettata appena nati e non se ne parli più.... 
 

22 Musica - dead can dance "into the labyrinth" 
 
 
D2 fuori scena: Cosa? Hanno liberato Jesi le truppe alleate oggi hanno liberato Jesi, presto saranno anche quassù…. 
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U3. Oggi gli alleati liberano Jesi , la gente che ho incontrato ha nel viso un sorriso di sollievo ma un sorriso che sboccia 
a metà perché ha ancora in mente e vive, respira un po' di scorie di tanti mesi vissuti. È giunta anche la notizia, non so 
se vera o messa in giro per spaventare, che Macerata, prima liberata dagli alleati, è stata ripresa da tedeschi, che con i 
fascisti locali, hanno sfogato la loro ferocia su inermi cittadini sospettati di non aver simpatie per la causa 
dell'imperialismo tedesco. Malgrado questo ed altro, c'è grande animazione per le vie della periferia e anche del centro, 
per esultare, per respirare a pieni polmoni, per fraternizzare tra  noi superstiti, per salutare le truppe in arrivo e che 
continuamente arrivano. Abbracci affettuosi, calorose strette di mano, agitar di fazzoletti, cappelli, in segno di saluto. 
C'è anche però un via vai di squadre di Polizia per il rastrellamento dei colpevoli o dei presunti colpevoli di aver aiutato 
i nazi-fascisti. Questo spettacolo mi ha turbato e amareggiato. Io vorrei tutti perdonare, solamente gastigare i 
colpevoli… col perdono. Se è vero che oggi noi siamo i forti, dobbiamo essere clementi verso i colpevoli. Fargli vedere 
che siamo i costruttori di una società completamente nuova; siamo forti perché abbiamo le armi della giustizia, il 
piccone per demolire, gli attrezzi per costruire. Alcuni credono e dicono che tutto ritornerà come prima, peggio di prima 
per il fatto che i caporioni di oggi faranno la parte del leone e quindi saranno gli arricchiti di domani.. tutto può darsi e 
potrà accadere se rimarranno in piedi la struttura e i pilastri di questa vecchia società. Ora però bisogna iniziare subito la 
trebbiatura del grano, iniziare subito i lavori per le riparazioni dell'acquedotto e della centrale elettrica e dei filati, 
riparare tutti i ponti e le strade rotte, ricostruire l'industria distrutta, ripristinare la libertà di pensiero, di stampa, di 
riunione. Punire tutti coloro che hanno commesso reati specifici, ma non mai con la pena di morte che deve essere 
abolita.  
 

Stop musica  
 
D2. recita una poesia di Matacotta  
 

Luce: aumentare 
 
D3. Gli italiani sono un popolo strano. La guerra è finita… non si trova più un fascista. Non ce n'è più uno. Hanno tutti 
cambiato idea? O sono tutti morti? …Perché in Italia c'è stato Mussolini? Chi era Mussolini per imporci il suo modo di 
vedere la politica? Perché la dittatura e non la democrazia? Perché con il Duce quelli che non la pensano come lui 
dovrebbero cambiare idea? E se non lo fanno muoiono… uccisi? Ora però Mussolini non c'è più? Mussolini è diventato 
il capro espiatorio. Eliminato lui, ripulita la coscienza. Ma questo basta? È sufficiente trovare un capro espiatorio, 
liberarsene e lasciare tutto come prima? Non è giusto. È giusto lottare per risolvere i problemi. La violenza non 
appartiene al passato, non è irripetibile, non viene cancellata dal progresso e dalla modernizzazione, niente ce ne separa, 
se non la nostra responsabilità ed opposizione. Ci riusciremo mai?…le società cambieranno in meglio? Ci saranno meno 
guerre e meno morti? Questo non lo chiedo solo a voi ma lo chiedo anche a me stessa. Perché il merito, o la colpa, di 
come il futuro andrà nel mio paese è vostro, e mio. 

 
Buio in 25" 
 
fine 
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